这届世界杯的嚼头可不只梅罗

随着东道主卡塔尔0:2厄瓜多尔,四年一度的世界杯正式拉开神秘的面纱,32支球队如约站到了中东的土地上,竞逐世界杯扩军前最后一尊大力神杯。

从任何意义上来看,这届在沙漠盛开的世界杯都是特别的,它描绘了一个北半球与众不同的冬天,展现着一种神秘瑰丽的文化,也象征着地球在过去三年的疫情后,让生活回归的决心。

尤其是,在未来一个月,有人幸运圆梦、有人无奈饮恨、有人挥别过去,有人彻夜狂欢,本届赛事承载的诸多球迷期待,已经给这个冬天的火热上好了膛。

2001年,世界杯预选赛亚洲赛区十强赛,中国男足以5胜1平的战绩顺利晋级,实现了至今唯一次晋级世界杯决赛圈的壮举。

时过境迁,国足的复兴暂且没有答案,宿敌却终于实现了0的突破——自从1978年开始,卡塔尔实现了历届世界杯预选赛的全勤,但晋级决赛圈嘛,真的还是头一回。

不吹不黑,东道主直接晋级决赛圈的红利,在许多球迷短暂的球龄中,恐怕未曾如此重要过。

结果我们也都看到了,在与南美劲旅厄瓜多尔的交锋中,卡塔尔队不可谓不努力,但32强中倒数第二的实力,确实没有太多赢球的资本。

眼下,对于主队球迷来说,小组出线是当下最现实的期待。而对于其他球迷来说,自带风情的卡塔尔王国本身,恐怕比这支东道主队伍更有吸引力。

但除了2010年如日中天的斗牛士西班牙,再也没有一支雄心勃勃的新贵,能在传统豪强手上抢下自己的第一座大力神杯。

再看看今天,连续缺席上届世界杯和欧洲杯的荷兰回来了,但前锋线比起全盛期朴素了不少;上届亚军克罗地亚走到了决赛,但格子军团的领军人、金球先生莫德里奇如今已经37岁。

如果说,卡塔尔还有机会迎来一个新王,真正的种子选手恐怕也就只有连续三年世界排名第一的比利时。但比起德布劳内们的实力,要让说不同语言的弗拉芒人、瓦隆人和非裔球员团结起来,从来都是欧洲红魔更头疼的问题。

在绿茵场上,无冕之王似乎总有一种迷人的气质,全攻全守的三届亚军荷兰被迷恋过、坐拥黄金一代的比利时也在被期待着,但年纪渐大的黄金一代,又经得起多少岁月的蹉跎?

在世界杯92年的历史上,只有两个曾经成功卫冕过的幸运儿,分别是1938年的意大利和1962年的巴西。

四年前,格列兹曼还在马竞当大腿,不到20岁的姆巴佩已经是巴黎圣日耳曼的头牌,博格巴还是世界上最好的中场之一,春风得意的哥仨没有辜负法兰西人20年的等待,4球攻陷莫斯科。

但现如今,场内场外都没有太多让法国人打破玄学的利好因素。纵然新科金球先生本泽马难得回归,博格巴和坎特的缺席,仍然给法国队造成了不小的中场隐患。

而最重要的,正如中国足球名宿、中超大连人主教练谢晖所言,“我的冠军选了法国队,所以金球奖我选姆巴佩”,在今夏亲自主导了一场转会肥皂剧的姆巴佩,将是法国的上限所在。

四年前年纪还太小,法国的当家是格列兹曼。想要平息争议和正式接班梅罗,眼下是姆巴佩最好的机会。但只有“姆总”自己知道,这个机会到底带来了多大的压力。

2002年,世界杯首次来到亚洲,在我们两个邻居日本和韩国打响。这个夏天留给中国球迷深刻印象的球队,自然包括和国足同一个小组的最后冠军巴西队。

万万没想到,那也是美洲人到目前为止拿下的最后一座大力神杯。尤其是2014年,坐拥主场优势的巴西人,却在家门口被日耳曼战车喂了个“七喜”,而率队闯入决赛的梅西,最终也在决赛加时一球惜败,成就欧洲人在南美的首次称王。

如今的巴西,大小罗、卡卡和阿德里亚诺等巨星都已成为过去,虽然“星味”上朴实了不少,但高居第一的夺冠赔率却也表明,这支相对低调的巴西队,在阵容厚度和球员状态上都来到了最值得被期待的时候,也一致地进入了多位顶级名帅的冠军预测候选中,而英超名嘴加里内维尔更是毫不吝惜对巴西的赞美之词。

当然,相比起更年轻的俱乐部队友姆巴佩,巴西当家球星内马尔的压力同样不小。在梅西和C罗老去,姆巴佩和哈兰德崛起的今天,这位曾经的世界第三人夹在中间,不知不觉就耗到了30岁的而立之年。

除了传统强队和无缘助威的国足外,日韩两国的世界杯成绩,也一直是中国球迷津津乐道的话题。其中自然有同为黄种人的淡淡自豪,但更多的时候,则是“吃柠檬”的羡慕和不甘。

在这届赛事打响前,日本主帅森保一仍然谨慎地将目标定在八强,但日本球员已经不满足于此。在接受采访时,28岁的日本国脚浅野拓磨就认为,“国家队的目标应该定得更高一些,尝试去冲击大力神杯”。

众所周知,下届世界杯将从目前的32强扩军到48个名额。在这样的利好之下,亚足联赛区的名额也增加到了8.5个。在我们仍需要为亚洲排名在10名开外的国足做“数学题”时,日本的年轻人已经喊出了“夺冠”的豪言。

事实上,坐拥众多留洋球员的日本,在四年前就曾差点将比利时拉下马,多一点底气也无妨。相较之下,英超金靴孙兴慜的意外受伤,则给韩国队的前景蒙上了一点未知的阴影。

“卡塔尔会是我的最后一届世界杯吗?是的,肯定是的。”今年10月初,35岁的梅西接受采访,正式确认这将是他在世界杯赛场上的最后一舞。

而对于明年2月即将年满38岁的C罗来说,岁月已经在竞技状态上留下了更加明显的皱褶,四年前对于卡塔尔作为个人“最后一届国际大赛”的期待,基本上已是板上钉钉。

正如英国球星林加德在回答小红书采访时坦言,要选择一个球王是很难的,但足球世界能同时拥有C罗和梅西这两位绝代双骄,总归是一件幸福的事。只可惜,岁月如刻刀,刀刀催人老,即便是大气层外的绝代双骄,在肉体上也抵不过岁月漫长。所幸的是,球王们的圆梦机会,总归还是有的。

曾在梅西带领下拿下过亚军的阿根廷,今年的夺冠赔率只排在巴西之后——无独有偶,近期分别在小红书上亮相的穆里尼奥、齐达内、西蒙尼、林加德、加里内维尔和谢晖等名教练和名宿,尽管个人在冠军预测上各不相同,但在四强预测名单中都给阿根廷留出了一席之地。

而曾在2006年闯进过四强的葡萄牙,虽然折损了锋线大将若塔,但目前的阵容厚度同样颇具竞争力。

当然,与永远只有一个的冠军相比,对于更多球迷来说,卡塔尔世界杯更让人难以忘怀的,将是许许多多足球初恋的结束。作为绿茵场的最高殿堂,这个冬天的卡塔尔,已经写满了“诸神黄昏”的意味。除了梅罗,本泽马、莫德里奇、莱万、贝尔等球员,也基本上是最后一次在世界杯亮相。

从球员太太团到观众席上的小姐姐,在以往的男足世界杯,女性往往作为赛场外的亮丽风景线,被用作装点球场外的声色。不难预见,即便在保守的中东,这样的花边同样不会少。

但在五光十色之外,这届世界杯仍然向前迈出了一小步——接下来的一个月,将有6名女性裁判出现在卡塔尔的球场上,这也是历史上首届出现女性裁判的男足世界杯。

所以,除了那些注定将带走荣耀和泪水的球员、除了那些注定加冕冠军或遗憾淘汰的队伍,也请稍微记下这6个创造历史的名字,她们是:主裁斯蒂芬妮·弗拉帕特(法国)、萨利玛·穆坎桑加(卢旺达)和山下良美(日本),以及3名助理裁判纽萨·巴克(巴西)、卡伦·迪亚斯(墨西哥)、凯瑟琳·内斯比特(美国)。

除了女性裁判的出现,世界足联还将首次在世界杯应用半自动越位判断系统,以更大限度减少越位在比赛中所造成的误判和争议。

事实上,在两个月前的欧冠小组赛上,这项技术就已经被率先应用。所谓半自动越位判断系统,说白了就是VAR技术(视频助力裁判)一种更复杂的延伸,将通过在球场顶部下方设置的12个专用摄像机,实时跟踪足球和场上球员的位置信息,可以代替主裁判更精准地做出公正合理的越位判罚。

这几年,随着VAR技术和门线技术等高科技的大范围使用,公平一直是行业更想要推动的变化——尽管依然伴随着球迷们唾沫横飞的口水战,但这应该是未来的大趋势,毕竟所谓更高更快更强的追求,本来就应该建立在公平的基础上。

2004年,刚刚带领葡超球队波尔图以黑马姿态夺得欧冠冠军的穆里尼奥,在跳槽到切尔西的首场新闻发布会上,意气风发地自称为“特殊的一个”,从此奠定了“狂人”与众不同的行事风格。

在很多意义上,卡塔尔世界杯也足以被定义为“特殊的一届”——除了以上种种,这还是第一届在中东举办、在沙漠举办、在北半球冬天举办的世界杯,也是疫情之后顶级体育赛事首次真正意义上的全面回归。

从球迷的观赛、聊球和互动方式上,这届世界杯也为人与人之间,带来了更多特别的连接方式。

事实上,这种连接不只发生在球迷与球迷的热聊中,也会拉近球迷和偶像之间的距离——在以往,我们离偶像最近的距离,可能是有幸坐在看台上的90分钟,更多的时候则只是听教练和名宿们在解说席上聊球。

而在今天,在网上和你感叹梅罗老去、预测冠军大热、分析阵容厚薄的可能不只是志同道合的球迷,还可能是穆里尼奥、齐达内、西蒙尼这样的世界名帅,也可能是“林皇”林加德、名嘴加里内维尔、中超名帅谢晖等足坛顶流。

其实,以往这个时候,你我大概都早早做好了计划,约上久久未见的三五知己,找个人声鼎沸的酒吧,就着C罗的委屈、神秘的东道主或是对国足的恨铁不成钢,寻找一些逃离俗务的释放。

如今,激情仍然在涌动、在沸腾、在欢呼,这四年一次的轮回,却也像一个久远得快要被遗忘的坐标,提醒着过去三年饱受困扰的全世界,生活也许会被暂停,但希望总会回来,生命的矫健、勇猛和刚强,是不会被打倒的。

本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。

Leave a Reply

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注